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Abstract The category of ‘Jesuitism’ must be counted among the most long-standing 
and blurred concepts in the political-religious debate of modern and contemporary 
Europe. Used both as a polemic and historiographical category – that is, describing doc-
trines and practices attributed to the Jesuits by their adversaries, but also their own 
historical features – it sums up different and often incongruous traits, mainly pertain-
ing to the sphere of the power relationships between the Church and the State. Even if 
Jesuitism must be primarily considered as a myth shaped by the anti-Jesuits in different 
historical contexts, nonetheless it is possible to identify in it some original elements and 
trace them back to the late 16th century.
Keywords Society of Jesus. Counter-Reformation. Religious debate. Catholic theolo-
gy. Relationships between Church and State.
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1 
Delle categorie del dibattito politico-religioso dell’Europa moder-
na quella di ‘gesuitismo’ incarna un notevole esempio di longevità 
e, come cercherò di dimostrare, di indeterminatezza. Lo stesso non 
si può dire di altri lemmi gravitanti nel medesimo campo concettua-
le, ad esempio quelli di ‘rigorismo’ e di ‘lassismo’, di ‘molinismo’, o 
ancora di ‘conciliarismo’ e ‘giansenismo’, tanto per citare alcuni fra 
i più noti: categorie, tutte queste, che al più tardi a metà Ottocen-
to hanno ormai perduto ogni residuo spessore di attualità, dissolto-
si insieme all’universo culturale delle ultime generazioni di teologi 
e polemisti di Antico regime, per conservare una vita solo nel voca-
bolario degli storici.
Il gesuitismo, al contrario, segue le oscillazioni delle vicende del-
la Compagnia di Gesù e delle polemiche che l’accompagnano, fuori 
e dentro la Chiesa, fino a Novecento inoltrato (ma assistiamo oggi 
a una nuova ripresa del tema, vista la provenienza del pontefice re-
gnante), sempre confrontandosi con il proprio doppio, l’antigesuiti-
smo, in un continuo scambio di motivi e suggestioni – al punto che 
resta spesso difficile capire quanto a esso sia dato realmente di esi-
stere senza quest’ultimo.
La consacrazione lessicale del concetto risale al periodo degli 
esordi a nuova vita dell’ordine dopo la sua rifondazione da parte di 
Pio VII nel 1814: prima con Du jésuitisme ancien et moderne di quel-
lo che era stato il consigliere di Napoleone per gli affari ecclesia-
stici, l’abate De Pradt, del 1825, e poi naturalmente con il ciclo an-
tigesuitico di Vincenzo Gioberti, ossia quella prolissa tirata contro 
la Compagnia che sono i Prolegomeni del primato morale e civile de-
gli italiani, del 1845, seguita dai cinque volumi del Gesuita moderno, 
del 1846-47. Già molto prima, però, il termine si segnala per la più 
che discreta presenza nella libellistica degli anni di fuoco che por-
tano alla soppressione, nel terzo quarto del Settecento (Sommervo-
gel 1932, ad annum).1
Ne segue una fortuna ancora lunga, che se nella pubblicistica si 
estingue solo con lo spegnersi della sensibilità antigesuita nel Secon-
do dopoguerra, in storiografia conserva invece un proprio uso fino 
a tempi recenti. Mi limito a segnalare l’articolo che Mario Rosa ha 
dedicato nel 2006 a «Gesuitismo e antigesuitismo nell’Italia del Sei-
Settecento», una testimonianza particolarmente interessante poiché 
in essa la categoria in questione ricorre tanto con riferimento al suo 
impiego retorico e polemico quanto in senso storiografico.
1 Segnalo comunque una precoce presenza dell’espressione nella traduzione inglese 
delle Provinciales (Pascal 1658), e nelle successive edizioni di scritti polemici, A Fur-
ther Discovery of the Mystery of Jesuitisme 1658 e Arnauld 1664.
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Nel primo caso l’autore nota infatti come sotto la bandiera dell’an-
tigesuitismo si aggreghi nel secolo dei Lumi tutta una varietà di pro-
grammi e orientamenti che dalla lotta giurisdizionalista negli Stati 
italiani arriva alle riforme statali degli istituti ecclesiastici, e dal ri-
gorismo in teologia morale alla definitiva liquidazione dell’aristote-
lismo in filosofia naturale, abbracciando insomma un largo spettro 
di motivi accomunati dall’opposizione al curialismo e alla continuità 
della Chiesa tridentina. Nel secondo, invece, è egli stesso a etichet-
tare come gesuitismo l’insieme degli orientamenti dottrinali propri 
della Compagnia di Gesù – probabilismo, antigiansenismo, metafisi-
ca scolastica. Un gesuitismo che conosce una fase di favore all’inizio 
del XVIII secolo per entrare poi in un lungo cono d’ombra e tornare 
in auge un secolo dopo, a valle del grande dramma collettivo della 
soppressione, negli anni che seguono la Rivoluzione e l’età napoleo-
nica. In questo caso, con una vocazione non più tanto teologica, ma 
soprattutto politica, antiliberale e antimoderna, allorché «tra rea-
zione e moderatismo, gli spazi di cui il gesuitismo potette godere al-
lora, in Italia e in Europa, garantirono presto, già alle soglie dell’Ot-
tocento […], un nuovo e più ampio consenso all’estinta Compagnia» 
(Rosa 2006, 280).
Plurali e non sempre chiaramente omogenei, perciò, sono i conte-
nuti che sostanziano tanto il gesuitismo quanto il suo opposto, l’anti-
gesuitismo. Senza contare che quest’ultimo si sdoppia ulteriormente 
laddove si fa registrare sia nella forma più chiara della lotta contro il 
ruolo della Compagnia di Gesù nella Chiesa e nel confronto confes-
sionale – ed è questo, potremmo dire, l’antigesuitismo storico, quello 
dei Parlamenti francesi, di Paolo Sarpi, dei dottori di Lovanio e della 
Sorbona, dei giansenisti di Port-Royal e di tutta la libellistica prote-
stante che si assiepa sugli scaffali delle biblioteche di teologia – che 
in quella più sfuggente e proteiforme del rifiuto di una visione della 
Chiesa e della società che, sbrigativamente, con un termine che vie-
ne dal contesto della Restaurazione, possiamo definire ‘ultramonta-
na’: una visione, quest’ultima, che si consolida nel XIX secolo pog-
giando sull’affermazione del primato dottrinale della Sede romana, 
sul rifiuto del liberalismo e del costituzionalismo, sul patrocinio di 
una religiosità miracolistica e carismatica, sulla perseguita egemo-
nia sulle masse popolari.
Se nella prima accezione la coppia gesuitismo-antigesuitismo af-
fianca dall’inizio alla fine, dalla fondazione alla soppressione, la sto-
ria dell’antica Compagnia di Gesù, nella seconda essa acquista forma 
con il sorgere della stagione anticuriale del primo XVIII secolo – in 
Italia la Firenze tardomedicea di Antonio Magliabechi, il Piemonte 
di Vittorio Amedeo II, e in parte il cattolicesimo regolato di Mura-
tori –, si sviluppa nella polemistica che prospera dalla ricostituzio-
ne della Compagnia fino agli anni dell’infallibilismo trionfante di Pio 
IX – trovando eco in figure che pure seguono traiettorie molto diver-
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genti come quelle di John Henry Newman e Ignaz von Döllinger – e 
prosegue fino alle soglie del pontificato di Pio XII (cf. O’Neill 2001).2
In questa seconda accezione di antigesuitismo, che nei gesuiti leg-
ge prima di tutto il simbolo di un clericalismo intransigente ed ever-
sivo delle moderne fedeltà politiche, rientra la trafila di provvedi-
menti amministrativi contro la Compagnia che si snoda tra la fine 
dell’Otto e l’inizio del Novecento: giusto per ricordare i più noti, lo 
scioglimento in Germania all’indomani della proclamazione dell’im-
pero, nel 1872, come atto d’esordio del Kulturkampf, e quindi in Fran-
cia durante il gabinetto Ferry, nel 1880, e con le leggi di secolariz-
zazione del 1901, poi l’espulsione dal Portogallo e dalle sue colonie 
nel 1910, fino allo scioglimento decretato dalla Repubblica spagno-
la nel 1932. In tutti questi contesti un gesuita, prima ancora che il 
membro di una congregazione dotata di suoi propri statuti, di una 
propria spiritualità, di un proprio linguaggio, è altro: un nemico del-
lo Stato, un agente al servizio di una grande potenza votata alla ri-
cerca di un’egemonia globale, un agitatore dotato di un pericoloso 
ascendente sulle masse popolari.
Un profilo cangiante, dunque, quello del gesuitismo sette-ottocente-
sco così come è tratteggiato dagli antigesuiti. Un profilo sinistro – co-
me da lunga tradizione che rimonta all’assillo inglese per l’infiltrazione 
degli agenti papisti dei tempi di Elisabetta I – ma dai contorni estrema-
mente sfumati. Lo ritroviamo evocato in questi termini da Gioberti, che 
ad esso associa il peso soffocante esercitato sul cattolicesimo italiano 
del suo tempo dell’antiliberalismo, del bigottismo e della doppiezza:
Quando si parla di gesuitismo, non si dee solamente intendere la 
Compagnia, ma eziandio la sua clientela numerosissima e compo-
sta non pur d’individui spicciolati, ma di congreghe secolari e su-
balterne che ricevono l’impulso loro dal corpo principale e ne fan-
no penetrare gli spiriti per ogni dove. (Gioberti [1845] 1938, 90)
In realtà è già chiaro ai tempi del Primato come il gesuitismo, così in-
teso, travalichi largamente l’operato dei gesuiti stessi e i termini del-
la loro appartenenza all’ordine per diventare soprattutto una formula 
strumentale alla lotta politico-religiosa, come metonimia della Chie-
sa arroccata, arcigna e temporalista uscita dalla Restaurazione. È 
questa una delle accuse che – non senza fondamento – il padre Fran-
cesco Pellico rivolge a Gioberti nella sua replica ai Prolegomeni, lad-
dove precisa ad esempio che «altro è per avventura la Compagnia di 
2 In perfetta coerenza con l’impianto dell’opera, O’Neill affronta il tema dell’antige-
suitismo solo dal punto di vista delle polemiche contro la Compagnia, dagli esordi al 
XX secolo. Comprensibile, in questo senso, l’assenza di una corrispondente voce dedi-
cata al gesuitismo. Sull’antigesuitismo si vedano comunque anche i contributi pubbli-
cati in Fabre, Maire 2010.
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Gesù, ed altro quel gesuitismo astratto […] che tu estendi senza limi-
te, e vedi presente in ogni luogo», e che «quella informe larva del ge-
suitismo […] son tutte cose, che paion piuttosto trovate a bello studio 
per imbrogliar la questione, anziché per definirne a dovere l’oggetto» 
(Pellico 1845, 48, 51-2).3
Al fondo di questa ermeneutica del conservatorismo cattolico sta, 
peraltro, ed è questo il paradosso, un originario motivo identitario for-
giato proprio all’interno della Compagnia, uno fra i pilastri del suo go-
verno, e cioè la concordia degli intenti e delle volontà costruita sui prin-
cìpi dell’obbedienza cieca e della uniformitas et soliditas doctrinae. Il 
presunto monolitismo, invano cercato e perseguito già agli inizi della 
storia dell’ordine e percepito dai suoi avversari come tratto fondamen-
tale della milizia del papa, può così essere letto come compattezza di 
fondo e capacità di perseguire i fini al di là delle apparenti differenze di 
superficie, con una compenetrazione del piano retorico e di quello sto-
rico che ha avuto uno straordinario peso nella generale interpretazio-
ne della Compagnia di Gesù, sia nella polemica che nella storiografia.4
È in questo senso, ad esempio, che si sono spesso considerati gli 
ex gesuiti residenti in Italia negli anni della soppressione, con le loro 
grandi sintesi di storia della letteratura e delle arti, come portatori 
di un coerente disegno di costruzione di una nuova egemonia cultu-
rale, quando la polemica sullo ‘spagnolismo’ letterario fra Bettinelli 
e Tiraboschi, da un lato, e i loro ex confratelli Llampillas, Masdeu e 
Arteaga si nutriva in realtà anche degli incarichi propagandistici ri-
cevuti da questi ultimi proprio dal conte di Floridablanca, il grande 
artefice dell’espulsione dalla Spagna, che di certo non rispondevano 
agli interessi della Sede apostolica e degli ordini religiosi.5 Ancora 
più significativamente, le ricerche di Jean-Pascal Gay e di Eric Nel-
son, fra gli altri, hanno fatto emergere momenti di importante con-
trasto interno all’ordine, e su questioni non periferiche bensì poste 
al cuore dell’identità gesuitica come nei casi dell’antiprobabilismo 
del generale Tirso González (1687-1705), che portò al suo isolamen-
to all’interno dell’ordine, e addirittura della presenza di un diffuso 
«gallicanisme jésuite» tra i padri francesi, forti di un ruolo di nego-
ziato fra Roma e Parigi ma comunque fedelmente inseriti nella rete 
del patronage regio (Gay 2012; 2014a; Nelson 2005).6
3 Sulla risposta di Pellico a Gioberti, come su quella di Carlo Maria Curci, e più in 
generale sulle vicende della condanna del Primato e del Gesuita moderno, cf. Malusa, 
Letterio 2005, spec. 23 ss.
4 Sull’importanza dei dissensi interni nelle decisioni di governo dell’antica Compa-
gnia di Gesù rinvio a Catto 2009.
5 Sulla polemica cf. Guasti 2006, 408 ss. In relazione al preteso gesuitismo di Betti-
nelli rinvio a Motta 2019.
6 Ma sull’incrocio del piano storico e di quello polemico nella costruzione del ‘mito 
gesuita’ cf. Nelson 2002.
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A questo va aggiunto, anche se pare superfluo, che gli insistiti ri-
chiami identitari, il culto del fondatore e dei suoi primi compagni e 
l’insistenza sulla continuità fra antica e nuova Compagnia, così pro-
grammaticamente ribadita dall’atto della rifondazione in poi, non 
possono porre in ombra il peso del mutamento storico e culturale e 
delle relative risposte sulle posizioni via via espresse dagli uomini 
dell’ordine. Per ricorrere a un esempio lampante, ai tempi di Giober-
ti il gesuitismo politico si lascia identificare con la difesa a oltranza 
della monarchia e il rifiuto del parlamentarismo («Io credo che ap-
pena restaurati siate caduti in quell’errore di molti di vedere intima-
mente unite le due cause, che, appunto unite, furono dette de l’autel 
et du thrône. Io sono per la monarchia […]. Ma non credo che l’autel et 
le thrône abbiano a che fare insieme più che l’autel et la république»: 
così rimproverava Cesare Balbo a Luigi Taparelli d’Azeglio nel 1847; 
cf. Martina 2003, 74);7 ma se arretriamo di due secoli e mezzo, nella 
Francia da poco uscita dalle guerre di religione esso è diffusamente 
percepito dalle magistrature come una teoria della limitazione del 
potere regio, al punto che negli anni che seguono la morte di Enrico 
IV il Parlamento di Parigi emette sentenze di condanna contro la tri-
murti dei pensatori politici gesuiti, Mariana, Bellarmino e Suárez, in 
quanto pericolosi per la stabilità monarchica. E tale parere, come ve-
dremo fra poco, sarà riprodotto ancora nell’Encyclopédie.
Credo che queste considerazioni confermino l’idea, già più volte 
avanzata, che il gesuitismo vada rubricato prima di tutto come un mi-
to della modernità politico-religiosa europea, un mito nella cui archi-
tettura troviamo soprattutto elementi – sovranità, obbedienza, con-
correnza fra poteri – che afferiscono generalmente all’area semantica 
del potere. Come recita l’esordio di uno tra i testi eponimi dell’anti-
gesuitismo, la Monarchia solipsorum (Venezia 1645, con traduzioni e 
ristampe che si susseguono fin dopo la soppressione), quello che stu-
pisce della Compagnia è la sua «nouvelle forme de gouvernement in-
connue dans notre hémisphère», dove l’indipendenza dagli obblighi 
delle antiche regole monastiche, l’organizzazione centralizzata, la se-
gretezza e l’obbedienza cieca, nonché il noviziato gesuitico, che can-
cella le identità familiari e nazionali, rendono conto di questa novi-
tà (Stefanovska 2005, 364-5).8
Quello che si tratta di capire, a mio parere, è però quanto di real-
tà storica sia presente in questo mito, ossia, in altri termini, se negli 
elementi di fondo cui ho fatto cenno sia dato anche di vedere il frutto 
7 Cf. Balbo a Taparelli d’Azeglio, 20 febbraio 1847, in Taparelli d’Azeglio 1932, 218.
8 Ritenuta a lungo, e già dall’epoca, opera del gesuita Melchior Inchofer, la Monarchia 
solipsorum è oggi attribuita a Giulio Clemente Scotti, professo del quarto voto che ab-
bandona la Compagnia nel 1645 per tenere cattedra di filosofia nello Studio di Padova. 
Sul mito politico dei gesuiti, cf. più in generale Pavone 2000.
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della rielaborazione di alcune caratteristiche di una possibile ‘iden-
tità originaria’ della Compagnia di Gesù che al di là del mutamento 
delle funzioni e dei contesti possano essere rintracciate.
2 
Per tentare questa operazione e ripercorrere una possibile genealo-
gia storica del gesuitismo possiamo partire dalla definizione che dei 
gesuiti danno alcuni fra i loro nemici dichiarati, gli intellettuali dei 
Lumi, nel pieno della lotta fra Roma e le cosiddette ‘potenze borbo-
niche’ sulla legittimità dell’ordine.
L’articolo dell’Encyclopédie che li riguarda, curato dal cavalier De 
Jaucourt con il contributo di Diderot, risale al 1765, e dunque segue 
di tre anni l’espulsione dei gesuiti dalla Francia; il titolo, «Jésuite», 
con il suo uso del singolare (che lo distingue dalle altre voci dedicate 
a ordini religiosi, ordinariamente al plurale – «Dominicains», «Fran-
ciscains», «Barnabites» etc.), sembra introdurre la trattazione di un 
tipo umano che non si definisce soltanto per l’appartenenza religio-
sa. Ed ecco infatti, dopo la descrizione per sommi capi dell’organiz-
zazione dell’ordine – il generalato a vita, le classi dei membri, le re-
sidenze, le province –, che gli estensori introducono l’interrogativo 
che conferisce tono polemico a tutto il testo: 
Che cos’è un gesuita? È un prete secolare? È un prete regolare? 
È un laico? È un religioso? È un uomo che vive in comunità? È un 
monaco? È qualcosa di tutto questo senza essere questo. (Jau-
court 1765, 513)9
L’‘ermafroditismo’ della Compagnia, il suo essere in questo e nell’al-
tro mondo, nella contaminazione fondativa fra il temporale e lo spiri-
tuale: ecco un motivo che conosce lunga fortuna nella letteratura an-
tigesuitica, fino ad arrivare alla Germania guglielmina (Healy 2001).10 
Lo si registra già agli esordi stessi dell’ordine, nelle proteste contro 
l’erezione del Collegio romano che circolano fra il clero della città: 
i gesuiti pretendono di distinguersi dagli ordini regolari, non por-
tano un abito specifico, non recitano le preghiere corali (cf. O’Mal-
ley 1993, 295 ss.). Una solida testimonianza di questa percezione si 
trova in un altro dei capisaldi del canone antigesuita, il famoso Ca-
9 «Qu’est-ce qu’un jésuite? Est-ce un prêtre séculier? Est-ce un prêtre régulier? Est-
ce un laic? Est-ce un religieux? Est-ce un homme de communauté? Est-ce un moine? 
C’est quelque chose de tout cela, mais ce n’est point cela».
10 L’autrice collega tuttavia il carattere ermafrodito attribuito ai gesuiti alla presunta 
contrapposizione di genere fra un cattolicesimo ‘femmineo’ e un protestantesimo ‘viri-
le’ e ‘patriarcale’, senza considerare l’elemento dell’ambiguità sociale cui qui accenno.
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téchisme des jésuites di Étienne Pasquier, uscito anonimo nel 1602 
nel pieno delle trattative fra Roma e la corte di Parigi per la revoca 
dell’espulsione decretata sull’onda del panico scatenato dal fallito at-
tentato di Jean Châtel contro Enrico IV – allorché nel dicembre del 
1594 questo ex allievo della Compagnia aveva ferito il re pochi mesi 
dopo la sua consacrazione, con il rischio di gettare di nuovo il Paese 
nel baratro della guerra civile.
Inflessibile difensore delle tradizioni della Chiesa di Francia, er-
go acerrimo oppositore dei gesuiti, Pasquier costituisce un modello 
di quell’antigesuitismo cattolico che contribuisce in maniera decisi-
va a definire i tratti salienti dell’identità gesuitica vista attraverso 
lo specchio deformante della polemica e trasmessa prima al gianse-
nismo e quindi al secolo dei Lumi (cf. Giard 2010).
Nel dialogo immaginario fra un gesuita e un avvocato di simpatie 
gallicane Pasquier batte a lungo sull’estraneità della Compagnia al-
la tradizione del cattolicesimo francese, e per farlo si affida a un do-
cumento vecchio all’epoca di quasi cinquant’anni, il parere negativo 
emesso dalla Sorbona nel 1554 circa l’apertura di un collegio a Parigi:
Questa nuova Compagnia [recita la Censure de la secte des je-
suites], che rivendica per sé l’insolita appellazione del nome di Ge-
sù, che ammette [nel proprio seno] arbitrariamente e senza alcuna 
selezione qualsiasi persona […], che non mostra alcuna distinzione 
rispetto ai sacerdoti secolari nell’abito, nella tonsura, nella recita 
delle ore canoniche […] nei digiuni e nelle altre cerimonie che fan-
no la diversità e l’osservanza degli stati degli ordini religiosi, che 
gode di così tanti e vari privilegi, concessioni e libertà […], appare 
violare l’onestà dello stato monastico e fiaccare l’esercizio accura-
to, pio e necessario delle virtù, delle astinenze, delle cerimonie e 
dell’austerità; per di più, essa fornisce l’occasione per apostatare 
liberamente dagli altri ordini, sottrae l’obbedienza e la sottomis-
sione agli ordinari, priva ingiustamente i signori temporali ed ec-
clesiastici dei loro diritti, provoca disordine in entrambi i regimi 
e sollevazione nel popolo. (Pasquier [1602] 1677, 27)11
11 «Haec nova Societas, insolitam nominis Iesu appellationem sibi vendicans, tam licen-
ter, et sine delectu quaslibet personas, quantumlibet facinorosas, illegitimas et infames 
admittens, nullam a sacerdotibus saecularibus habens differentiam in habitu exteriore, 
in tonsura, in horis canonicis privatim dicendis, aut publice in templo decantandis, in 
claustris et silentio, in delectu ciborum et dierum, in ieiuniis et aliis variis caeremoniis 
(quibus status religionum distinguuntur et conservantur) tam multis, tamque variis 
privilegiis, indultis, et libertatibus donata, praesertim in administratione sacramenti 
poenitentiae et eucharistiae, idque sine discrimine locorum, aut personarum, in officio 
etiam praedicandi, legendi, et docendi in praeiudicium ordinariorum, et hierarchici 
ordinis, in praiudicium quoque aliarum religionum, imo etiam principum et dominorum 
temporalium, contra privilegia universitatum, denique in magno populi gravamen, 
religionis monasticae honestatem violare videtur, studiosum, pium, et necessarium, 
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Quella che i Sorbonnistes percepiscono già pochi anni dopo la fon-
dazione della Compagnia è una costellazione di elementi che, con 
poche altre integrazioni, andrà a cristallizzarsi in un’immagine de-
stinata a durare almeno fino all’età della Restaurazione. Non preti 
diocesani né monaci né frati, liberi dall’ufficio del coro e dalle codi-
fiche della vita conventuale, affrancati dal controllo dei vescovi e al 
tempo stesso sottratti al foro secolare, i gesuiti risultano indecifra-
bili nell’aspetto e nel comportamento, e dunque sottratti alle norma-
li categorie della vita religiosa; il fatto che manchino di un abito pro-
prio che li distingua visivamente dal clero diocesano costituisce la 
sintesi più evidente di questa loro opacità.
Va segnalato, peraltro, che proprio queste anomalie sono oggetto 
di ripetute denunce che sorgono fra gli stessi gesuiti spagnoli e por-
toghesi, e costituiscono i punti salienti dei tentativi di riforma dell’or-
dine avanzati a più riprese da pontefici come Pio V e Sisto V. Rove-
sciato il punto di vista, agli stessi membri della Compagnia questo 
carattere liminale è quindi ben presente, al punto da potersi confi-
gurare – al di là delle spinte centrifughe provenienti dalla penisola 
iberica – come un vero e proprio carisma. In un sermone pronuncia-
to nella casa professa di Napoli nel 1596, Roberto Bellarmino quali-
fica la Compagnia come «religio mixta», «ordine ibrido», che supe-
ra la tradizionale distinzione fra ordini contemplativi e ordini attivi, 
cioè tra monaci e frati, in virtù di un apostolato della carità che si 
fonda sull’assiduità nella contemplazione:
Esistono ordini attivi che […] sono più perfetti di quelli contem-
plativi: e sono quelli che si dedicano a un’azione che richiede una 
precedente contemplazione. Tale azione è la predicazione, l’ammi-
nistrazione dei sacramenti, in sintesi la conversione delle anime e 
la loro purgazione, illuminazione e perfezionamento. […] Tali ordi-
ni sono i più perfetti: il loro stato è prossimo a quello dei vescovi. 
(Bellarmino 1948, 382)12
Questa impossibile riconoscibilità diventa proprio la chiave della 
nuova identità che è attribuita ai primi gesuiti dai contemporanei, e 
che è tanta parte della leggenda nera che li accompagna fino al XX 
virtutum, abstinentiarum, caeremoniarum, et austeritatis enervat exercitium; imo 
occasionem dat libere apostatandi ab aliis religionibus, debitam ordinariis obedientiam, 
et subiectionem subtrahit, dominos tam temporales, quam ecclesiasticos, suis iuribus 
iniuste privat, perturbationem in utraque politia, multas in populo quaerelas […] inducit».
12 «Sunt quaedam religiones activae, quae […] sunt perfectiores contemplativis: illae 
videlicet quae versantur in actione quae praerequirit contemplationem: qualis actio 
est praedicatio et sacramentorum ministratio, et in summa conversio animarum et 
earundem purgatio, illuminatio et perfectio. […] Et hae religiones sunt perfectissimae; 
nam sunt proximae statui episcoporum».
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secolo. È appunto l’ambiguità, conseguenza della loro ibridazione, a 
essere parte integrante della modernità dei gesuiti e della loro for-
midabile capacità di espansione e, al tempo stesso, a costituire la ci-
fra del pericolo in sistemi sociali e culturali precedenti la società di 
massa, nei quali i codici simbolici esteriori, la ‘visibilità’, sono ga-
ranzia di ordine.
Ciascun uomo deve avere il proprio stato [riflette nel 1825 il già ci-
tato abate Pradt], deve potersi legittimare agli occhi della società 
di cui fa parte, ed essere nella condizione di dire «Io sono il tale. 
Io esercito la tale professione». […] La società vive di certezze, cia-
scuno ne ha bisogno per sé e da parte degli altri; e le associazioni 
sono poste sotto la medesima legge della necessità della legittima-
zione. Nessuna corporazione o associazione religiosa, fino ai gesu-
iti, si era mai sottratta a questa regola. (Pradt [1825] 1826, 113)13
Il gesuitismo, per secoli, si sostanzia dunque prima di tutto di una mi-
nacciosa distanza dall’organismo sociale, di trasgressione della de-
licata rete di codici, obblighi e giurisdizioni che governa la vita col-
lettiva, nell’ambito ecclesiastico come in quello civile. Per questo la 
Compagnia è percepita come fattore di instabilità rispetto ai diver-
si assetti politico-religiosi nei quali si trova ad agire; essa «priva in-
giustamente i signori temporali ed ecclesiastici dei loro diritti – ab-
biamo già letto in Pasquier –, provoca disordine in entrambi i regimi 
e sollevazione nel popolo».
Allo studioso resta da capire, tuttavia, quale sia il nesso tra una 
simile percezione della Compagnia di Gesù quale fattore di anomia 
e di sovversione civile e religiosa e la sua altrettanto secolare e ra-
dicata fama di organismo disciplinato fino al parossismo, vocato al-
la formazione delle classi dirigenti nei precetti della gerarchia e del 
disciplinamento degli intelletti, al punto da essere considerata, ai 
tempi della Restaurazione, come una delle colonne portanti dell’An-
tico regime.
Leggiamo di nuovo gli enciclopedisti: la caratteristica più macro-
scopica della singolarità dei gesuiti, quella su cui si appunta l’enfasi 
dei loro nemici, è l’istituto del generalato. «Il generalato, che all’ori-
gine era una dignità subordinata, sotto Laynez e Acquaviva diven-
ne un dispotismo illimitato e permanente» (Jaucourt 1765, 512). E di 
nuovo: «Il loro regime è monarchico. Tutta l’autorità risiede nella vo-
13 «Chaque homme doit avoir son état, il doit pouvoir se légitimer aux yeux de la 
société dont il fait partie, et être dans le cas de dire: Je suis tel. J’exerce telle profession. 
[…] La société vit de certitudes, chacun en a besoin pour soi, et de la part des autres; 
les associations son placées sous la même loi de légitimation indispensable. Aucun 
corporation ou association religieuse, jusqu’aux jésuites, ne s’est affranchie de cette 
règle» (c. 13, Que sont les jésuites? Moines ou séculiers?).
79
Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale e-ISSN 2499-1562
53, 2019, 69-94 ISSN 2499-2232
Franco Motta
Invenzione e identità nel gesuitismo
lontà di uno solo» (513). E l’abate Pradt, con colori ancora più sugge-
stivi, sei decenni dopo:
L’impero attraverso la religione: qui si rivela tutta la trama di que-
sta meravigliosa istituzione. […] Come monarchia assoluta, essa ha 
superato in dispotismo tutte le monarchie assolute per il potere 
senza limiti accordato al generale e, dopo di lui, ai superiori, per 
l’obbedienza imposta agli inferiori, tale da annientare ogni volon-
tà propria, per una dottrina del potere più asiatica dell’Asia stes-
sa. (Pradt [1825] 1826, 125-6)14
L’ampiezza dei poteri del generale si configura dunque come un al-
tro tratto costitutivo della Compagnia agli occhi dei suoi critici della 
prima età moderna. Forse il più macroscopico. Eletto a vita in quel-
lo che appare come il concilio di un’élite religiosa, dotato della pre-
rogativa di convocare le congregazioni generali, passibile di deposi-
zione solo in caso di eresia o di peccato grave, caput da cui discende 
l’autorità dei provinciali, il generale appare a tutti gli effetti una re-
plica del papa, svincolata però dagli obblighi ecclesiali e diplomati-
ci, come pure dalla forza delle tradizioni delle Chiese nazionali, che 
condizionano l’azione di quest’ultimo. Non a caso l’Encyclopédie ci-
ta Laynez e Acquaviva: se è durante il governo dello spagnolo che ha 
luogo la prima istituzione effettiva della figura dell’assistente, è con 
il generalato Acquaviva – cronologicamente lunghissimo, punteggia-
to dal moltiplicarsi dei padri, delle province e delle residenze – che 
la Compagnia assume il suo volto teologico e disciplinare definitivo: 
quello, fra le altre cose, della Ratio studiorum, del molinismo, della 
difesa inflessibile dell’autorità del papa in spiritualibus. Tanto che il 
generalato di Claudio Acquaviva (1581-1615) appare quasi come la fa-
se di una seconda fondazione della Compagnia (Fabre, Rurale 2017). 
Vi tornerò fra poco.
Assoluta, pervasiva, retta sul completo controllo della coscienza 
dei sottoposti, la sovranità dei generali della Compagnia, nella sua 
indiscutibile radicalità, è qualcosa di inusuale, e dunque scandalo-
so, per gli uomini dell’Antico regime, calati in un mondo di poteri e 
giurisdizioni limitate, di corpi intermedi e di costante contrattazione 
dei termini d’esercizio dell’autorità. Con le sue prerogative di gover-
no che gli consentono «di ammettere o di escludere», «di costruire 
o di annientare», «di consultare o di ordinare in solitudine», «di ar-
ricchire o di impoverire», «di legare e sciogliere», «di rendere inno-
14 «C’est l’empire par la religion: ici va se révéler toute la contexture de cette merveil-
leuse institution. […] Comme monarchie absolue, elle a dépassé en despotisme toutes le mo-
narchies absolues, par le pouvoir sans bornes accordé au général, et, après lui, aux supé-
rieurs; par l’obéissance anéantissante de toute volonté propre imposée aux inférieurs; par 
une doctrine de pouvoir plus asiatique que l’Asie elle-même» (XV, Définition du jésuitisme).
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cente o colpevole», il generale «possiede tutta la pienezza di potere 
che si può immaginare in un capo sopra i suoi sottoposti; ne è la lu-
ce, l’anima, la volontà, la guida e la coscienza» (Jaucourt 1765, 513).15
Se pensiamo al decentramento e alla dispersione dei poteri degli 
antichi ordini regolari come i domenicani, i francescani e le famiglie 
monastiche, o all’importanza che tengono, in essi, le fedeltà politiche, 
o ancora alle costanti tensioni che accompagnano i rapporti fra Roma 
e i vescovi francesi o spagnoli, queste affermazioni appaiono in realtà 
assai meno iperboliche di quanto non sembri a prima vista. La stessa 
idea del generale come «anima, guida e coscienza» della Compagnia ri-
chiama quella mistica di governo che costituisce una fra le grandi ere-
dità ignaziane e che innerva l’azione di uomini come Borja e Acquaviva. 
Ne sono un esempio le Industriae ad curandos animae morbos (1600), 
l’ordinanza con cui quest’ultimo lega l’azione di governo dei superiori 
della Compagnia all’esame di coscienza sullo stato delle loro residenze.
Come ho scritto sopra, se il campo semantico nel quale si esprime 
la singolarità dei gesuiti è quello del potere, ne risulta ovvio che la 
loro identità sia anzitutto un’identità politica. Per come è descritta 
dall’Encyclopédie, tale identità politica si concretizza al tempo stes-
so di idee e di pratiche:
Sottomessi al dispotismo più estremo nelle loro case, i gesuiti ne 
sono i fautori più abietti nello Stato. Predicano ai sudditi un’ob-
bedienza senza riserve ai loro sovrani; ai re, l’indipendenza dalle 
leggi e l’obbedienza cieca al papa; al papa accordano l’infallibili-
tà e il dominio universale. (Jaucourt 1765, 513)16
Non deve stupire che, poche righe sotto, l’articolo alleghi un elenco di 
attentati ai danni dei sovrani europei attribuiti all’influenza dei gesu-
iti, o che citando gli atti del parlamento di Bretagna ascriva loro, fra 
le altre cose, la volontà di «annientare l’autorità reale […] con l’inse-
gnamento del regicidio». L’apologia dell’assolutismo e la dottrina del 
15 «Nous ne finirions point si nous entrions dans le détail de toutes le prérogatives du 
général. Il a le droit de faire des constitutions nouvelle, ou d’en renouveller d’anciennes, 
et sous telle date qu’il lui plâit; d’admettre ou d’exclure, d’édifier ou d’anéantir, d’approu-
ver ou d’improuver, de consulter ou d’ordonner seul, d’assembler ou de dissoudre, d’en-
richir ou d’appauvrir, d’absoudre, de lier ou de délier, d’envoyer ou de retenir, de rendre 
innocent ou coupable, coupable d’une faute legère ou d’un crime, d’annuler ou de confir-
mer un contrat, de ratifier ou de commuer un legs, d’approuver ou de supprimer un ou-
vrage, de distribuer des indulgences ou des anathèmes, d’associer ou de retrancher; en 
un mot, il possede toute la plénitude de puissance qu’on peut imaginer dans un chef sur 
ses sujets; il en est la lumière, l’âme, la volonté, le guide, et la conscience».
16 «Soumis au despotisme le plus excessif dans leurs maisons, les jésuites en sont les 
fauteurs les plus abjects dans l’État. Ils prêchent aux sujets une obéissance sans ré-
serve pour leurs souverains; aux rois, l’indépendance des loix et l’obéissance aveugle 
au pape; ils accordent au pape l’infaillibilité et la dominantion universelle, afin que 
maîtres d’un seul, ils soient maîtres de tous».
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tirannicidio sono, di nuovo, due facce della stessa medaglia, laddove si 
pongono in contrasto con gli istituti tradizionali del potere monarchi-
co che collocano il baricentro della sovranità nella delicata dialettica 
tra il principe e i ceti esercitata in primo luogo in seno alle assemblee 
rappresentative come gli Stati generali o la Dieta dell’impero. Il supe-
ramento della mediazione dei corpi sociali è infatti uno tra gli indirizzi 
che dirigono l’azione della Compagnia nei confronti del potere politico 
(emblematico il caso del regno di Polonia), in quanto la relazione con 
i sovrani si gioca nel foro riservato della direzione di coscienza e non 
in quello pubblico delle assemblee d’Antico regime; allo stesso modo, 
la teoria della ‘monarcomachia gesuitica’ – con la significativa eccezio-
ne di Mariana, come si vedrà – si fonda sulla legittimazione religiosa 
dell’autorità, e quindi sul ruolo imprescindibile del papa nel giudizio 
sulla coscienza del principe, anziché sulla natura costituzionale delle 
assemblee o del ceto aristocratico.17 È questo, fra l’altro, a distingue-
re il contrattualismo cattolico della seconda metà del XVI secolo da 
quello di matrice riformata, che tanto con Calvino, quanto con Beza 
nel Droit des magistrats sur leurs sujets (1574) come pure nelle Vindi-
ciae contra tyrannos di Languet e Duplessis-Mornay (1579) insiste im-
mancabilmente sul ruolo centrale delle assemblee o delle aristocrazie 
nella limitazione del potere del sovrano e nella deposizione del tiranno.
Il potere illimitato del generale, il vincolo d’obbedienza che lega 
ogni membro ai superiori gerarchici, una teoria assolutista dello Sta-
to paradossalmente unita alla dottrina del tirannicidio. Sono questi 
alcuni degli elementi che, segnando il perimetro dell’identità politica 
dei gesuiti, si trasmettono all’Ottocento; sono, come si vede, elementi 
ascritti alla Compagnia che prendono corpo nell’ambito delle polemi-
che confessionali e giurisdizionali della seconda metà del Cinquecento. 
Il probabilismo e il lassismo si aggiungeranno solo nel corso del XVII 
secolo, con lo sviluppo della teologia morale nelle scuole dell’ordine.
Ora, se facciamo eccezione per la visione ecclesiologica fondata sul 
primato del magistero petrino e il rifiuto radicale di ogni concessio-
ne all’autonomia del corpo episcopale – una visione che era già stata 
espressa da Laynez e Salmerón al concilio di Trento nel 1546 e che 
aveva rappresentato il ‘debutto’ ufficiale della visione gesuita della 
Chiesa, e che pure, tuttavia, come abbiamo visto, viene abbandona-
ta dai gesuiti ‘gallicani’ dell’età di Luigi XIV –, l’identità della Com-
pagnia si forma durante i decenni che corrispondono grosso modo 
al generalato di Claudio Acquaviva. Vale la pena di esaminare bre-
vemente le ragioni di questo.
17 L’impegno della Compagnia in Polonia in favore di una monarchia forte e di una 
decisa compressione delle autonomie nobiliari e del ruolo deliberativo della Dieta si 
esplicò durante il regno di Sigismondo III Vasa (1587-1632), soprattutto per opera dei 
padri Piotr Skarga e Krzysztof Warszewicki. Cf. al proposito Madonia 2002, 225 ss.
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Prima di tutto, va detto, è questo il periodo in cui i gesuiti perdo-
no la propria originaria identità etnico-culturale ispanica per acqui-
sire definitivamente quella che stiamo descrivendo, strutturata at-
torno all’idea della monarchia universale del papato e alla lotta per 
la sua affermazione. Sappiamo infatti che, per diversi decenni dopo 
la fondazione, in Germania come in Francia e altrove, i gesuiti sono 
accostati tout court alla monarchia spagnola, di cui sono considera-
ti alla stregua di emissari.
3 
Questa sovrapposizione è particolarmente diffusa nell’Inghilterra 
degli anni del timore dell’invasione dell’Armada, ma è testimoniata 
anche nei Paesi Bassi, dove i gesuiti sono conosciuti semplicemente 
come i «padri spagnoli», e dove circolano leggende come quella per 
cui avrebbero guidato i tercios durante il sacco di Anversa del 1576 
(cf. Poncelet 1927-28, 1: 281 ss.). A partire dal tornante del secolo, 
con l’esaurirsi della lunga offensiva militare di Madrid nelle Fiandre 
e la pacificazione religiosa in Francia, la Compagnia incorre invece 
in un significativo processo di ridefinizione identitaria. Esso è testi-
moniato, fra l’altro, da un compagno di polemica di Pasquier come An-
toine Arnauld, consigliere di Stato di Enrico IV: se nel suo Plaidoyer 
contre les jésuites del 1594 i gesuiti sono ancora gli agenti di Filippo 
II, nel Franc et véritable discourse del 1602 essi agiscono ormai per 
la tirannia del papa e la propria sete di potere (Nelson 2002, 109 ss.).
In secondo luogo, soprattutto nella prospettiva delle persisten-
ze culturali di lungo periodo, va considerata l’attenzione verso la co-
struzione di paradigmi comuni di comportamento che si manifesta 
al vertice stesso dell’ordine a partire da questo tornante. Il decreto 
che impone alle province della Compagnia di trasmettere a Roma e 
di indirizzarsi reciprocamente, una volta all’anno, un resoconto det-
tagliato delle proprie attività è adottato dalla IV congregazione ge-
nerale del 1581 con lo scopo di dare concretezza all’ideale ignaziano 
della comunione delle anime. Per l’oggettiva difficoltà di realizza-
zione, tuttavia, da questa originaria forma reticolare il progetto ne 
assume una più marcatamente radiale, ed è Roma che si assume il 
compito di raccogliere le litterae annuae delle province, selezionar-
ne i contenuti e comporli poi in un testo da redistribuire alle provin-
ce stesse (Delfosse 2009, 93 ss., nonché Friedrick 2008).
Si tratta, fra le altre cose, di un’impresa di riscrittura dell’imma-
gine complessiva dell’ordine, condotta sulla base di scelte che privi-
legiano gli aspetti edificanti dell’attività dei padri e pensata per una 
platea di certo assai più ampia di quella interna, stante l’imponen-
te tiratura di mille copie del primo volume (1583). La vicenda edito-
riale del progetto, che di fatto è abbandonato dopo la pubblicazione 
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delle lettere del 1614, è stata ampiamente studiata; quello che inte-
ressa qui è che è proprio Acquaviva a esserne il più convinto promo-
tore, sulla base dell’importanza strategica della preservazione del-
la memoria collettiva (Delfosse 2009, 97). Uno zelo per la memoria 
storica della Compagnia che, del resto, accompagna l’azione del ge-
nerale: si pensi all’ordinanza con cui nel 1586 Acquaviva invita cia-
scun collegio a scrivere la propria storia e a trasmetterla a Roma, e 
all’incarico a Niccolò Orlandini, nel 1598, della prima stesura di quel-
le che saranno le Historiae Societatis Iesu.
Una terza questione che deve essere considerata per valutare ap-
pieno la centralità del generalato Acquaviva nell’evoluzione dell’i-
dentità della Compagnia investe, più genericamente, il tornante sto-
rico in cui esso cade. I decenni compresi fra l’ultimo quarto del XVI 
secolo e lo scoppio della Guerra dei trent’anni costituiscono lo zenit 
dello scontro confessionale in Europa e il momento teologico-politi-
co per eccellenza della prima età moderna. Da questo punto di vista 
il generalato Acquaviva è straordinariamente denso di avvenimenti 
che vedono impegnati in prima persona i padri della Compagnia, che 
diventa un attore di primo piano sullo scacchiere politico del conti-
nente: pensiamo soltanto al fatto che proprio in questo periodo si di-
pana la strategia di conquista delle coscienze dei principi, allorché 
alcuni importanti sovrani cattolici – i duchi di Baviera e di Savoia, 
Enrico IV, gli imperatori a partire da Mattia – affidano la propria co-
scienza a confessori gesuiti (Höpfl 2004, 20 ss.).
Esiste poi un ulteriore tema che sottende queste riflessioni. Se i 
tratti di base dell’identità della Compagnia, quali prendono vita du-
rante il mandato di Acquaviva, sono peculiarmente politici, che ruo-
lo gioca, in essa, la teologia? O, in altri termini, esiste una peculiare 
teologia gesuitica tale da presentarsi come un tratto identificativo 
dell’ordine? La domanda, naturalmente complessa, non può avere, a 
mio parere, una risposta univoca.
Prima di tutto occorre ricordare che, per un ordine che fa della 
lotta all’eresia la cifra del proprio esserci (sintetizzata nell’immagi-
ne del fondatore che trionfa sull’allegoria dell’eresia, come nei mo-
numenti della sacrestia di Sant’Ignazio e della navata destra di San 
Pietro), il ruolo della teologia nelle strategie di autorappresentazio-
ne resta singolarmente in secondo piano.
L’apostolato della preghiera e dell’eucarestia, l’azione missiona-
ria e il carisma oratorio sono le linee specifiche che innervano il pa-
trimonio simbolico dei gesuiti, e dunque la loro identità religiosa. La 
teologia, certo, le percorre tutte, ma non ne costituisce un elemento 
immediatamente riconoscibile (quale sarà, ad esempio, l’Immacola-
ta concezione per la pastorale gesuitica dell’Ottocento). Certo non va 
dimenticato che le ragioni di questo orientamento travalicano le pos-
sibili scelte consapevoli e rimandano a un livello storico più ampio: 
a differenza che nell’età d’oro della scolastica medioevale, la tempe-
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rie dell’età confessionale impone alla Chiesa modelli identitari esem-
plati non tanto sul carisma intellettuale quanto sulle virtù dell’abne-
gazione e del proselitismo, anche perché l’ideologia a monte è quella 
della conservazione del patrimonium fidei anziché della sua innova-
zione (quantomeno nel discorso propagandistico).
Questo stato di cose può risultare ulteriormente sorprendente per 
il fatto che la Compagnia di Gesù, fra le congregazioni religiose dell’e-
tà tridentina, è quella che intraprende il più ampio e sofferto proces-
so di definizione di un canone teologico per le proprie scuole, con il 
grande dibattito sulla Ratio studiorum e il delectus opinionum, cioè la 
possibilità di scelte alternative al tomismo rigoroso nel caso di man-
canza di vincoli dogmatici.
Il tema è stato ampiamente affrontato da numerosi studi, per cui 
mi limito qui a un rapido cenno (cf. Julia 1996; Leinsle 1997; Roma-
no 2000). La sconfinata mole della corrispondenza fra centro e peri-
feria in merito alla Ratio studiorum, che copre un trentennio di vita 
della Compagnia – dal decreto di Borja sugli studi del 1565 alla ste-
sura definitiva del regolamento nel 1599 –, costituisce una parte fon-
damentale della ‘autobiografia intellettuale’ di quest’ultima, in buona 
parte giocata sullo sforzo di conciliare l’adesione all’ortodossia tomi-
sta, secondo il lascito ignaziano, e le necessità di un ordine in piena 
espansione, caratterizzato da un’ampia varietà di pratiche e saperi 
che si sviluppano nei più diversi contesti e alle più diverse latitudini 
(cf. ancora Romano 2000).
Ignazio aveva espresso nella parte IV delle Constitutiones un’op-
zione in favore della «doctrina scholastica divi Thomae» quale si-
stema di riferimento in teologia e metafisica: un’opzione che l’ordi-
ne non avrebbe recepito come assoluta, tuttavia, bensì condizionata 
dalla possibilità di ridefinire gli indirizzi dottrinali secondo quan-
to avrebbero suggerito i tempi e le necessità, in conformità a quel 
principio di opportunità ed elasticità che costituisce un elemento di 
fondo del modus procedendi gesuitico (Regulae Societatis Iesu 1948, 
150-51: IV, c. 14 De libris, qui praelegendi sunt). È a proposito di que-
sto spazio di discrezionalità che, durante i generalati di Borja, Mer-
curiano e Acquaviva si sprigiona un fitto dialogo tra il centro roma-
no e la classe docente delle province, un dialogo che spesso prende 
l’aspetto di uno scontro duro fra le ragioni del pragmatismo e quelle 
della cristallina ortodossia teologica – suggerite, queste ultime, da 
un clima culturale di crescente adesione alla sistematica dell’Aqui-
nate, che culmina con la sua proclamazione a dottore della Chiesa 
universale da parte di Pio V nel 1567.
La compilazione di una serie di conclusioni tratte da Tommaso sul-
le quali non è permesso transigere, accompagnata alla delimitazione 
di un margine di movimento (il delectus opinionum) necessario ai do-
centi impegnati nei collegi posti a ridosso della frontiera confessiona-
le – più sensibili alle necessità dell’aggiornamento tematico implicato 
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dalla controversia con i protestanti –, appare la via più praticabile, 
seppure comporti un estenuante lavoro di limatura delle posizioni.
La libertas opinandi, l’autonomia di scelta fra tesi non sottopo-
ste al vincolo della definizione dogmatica, è irrinunciabile per teolo-
gi di alto livello come Salmerón, Francisco de Toledo e Juan Maldo-
nado. Quest’ultimo, in un memoriale indirizzato a Mercuriano verso 
il 1573, ricorda come il fine della teologia scolastica sia subordina-
to all’azione militante della polemica e della pastorale: «Difendere 
la religione, confutare le eresie, formare nei buoni costumi, correg-
gere i peccatori, rispondere alle questioni di diritto divino ed eccle-
siastico, predicare, udire le confessioni» («De ratione theologiae do-
cendae» 1981, 189-90).18 Un catalogo di attività che ricalca, uno per 
uno, gli elementi della missione della Compagnia di Gesù. Di tutt’al-
tro parere Diego de Ledesma, della prima generazione dei docenti 
del Collegio romano, che si oppone strenuamente a ogni ipotesi di 
difformità di opinioni all’interno dell’ordine. Dopo la sua morte, nel 
1575, le prospettive di un completo rifiuto della libertas opinandi ap-
paiono però irrealistiche.
Tocca ad Acquaviva condurre in porto l’operazione, prima riunen-
do una commissione di sei rappresentanti delle province, nel 1583, 
che produce un inservibile elenco di 597 proposizioni estrapolate dal-
la Summa theologiae, da considerarsi in parte «definite», cioè obbli-
gatorie, in parte libere; poi chiedendo ai docenti del Collegio roma-
no una ridiscussione del tema, con una nuova commissione istituita 
in seno alla V congregazione generale; infine recependo il principio 
che regola la Ratio studiorum definitiva (1599), in cui si raccomanda 
l’adesione a Tommaso salvo la possibilità di dissentirne su basi soli-
de e previo accordo da parte dei collegi dei censori istituiti nelle pro-
vince. Una soluzione, peraltro, che risulta piuttosto debole dal pun-
to di vista disciplinare, visto che ancora negli anni successivi, con 
l’ampia inchiesta sulla uniformitas et soliditas doctrinae, il generale 
interpella le province in merito ai numerosi casi di abbandono non 
sufficientemente giustificato della dottrina tomista, ricavandone l’or-
dinanza De observanda ratione studiorum deque doctrina s. Thomae 
sequenda del 1613.
Sono queste le origini di quella linea ‘accomodata’ di tomismo, pe-
culiarmente gesuitico, che costituisce la dottrina teologica ufficia-
le della Compagnia.19 Ma occorre segnalare il persistente sospet-
18 «Docendi ratio ea videtur esse optima, quae ad consequendum finem theologiae 
maxime sit accommodata. Finis autem theologiae scholasticae est religionem defendere, 
haereses refutare, bonos mores formare, pravos corrigere, de divino deque ecclesiastico 
iure consulentibus dare responsa, concionari, confessiones audire».
19 In questo senso la notevole mole di studi e documenti sull’elaborazione della Ratio 
studiorum prodotta negli ultimi due decenni fa considerare superata la considerazione 
del padre Bouvier di poco meno di un secolo fa: «Il ne saurait donc être question de théo-
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to che, dall’esterno dell’ordine, accompagna i lunghi lavori per la 
Ratio, con il sequestro al provinciale di Castiglia del memoriale sul 
delectus opinionum del 1586 (la cosiddetta Ratio studiorum del 1586, 
mai operativa) da parte dell’Inquisizione spagnola e, di lì a poco, la 
sua consegna al Sant’Uffizio da parte di Acquaviva. La restituzione 
del documento, nel 1591, è accompagnata da un parere anonimo di 
un qualificatore del tribunale che risulta interessante per ricostru-
ire la percezione che dall’esterno si ha del metodo teologico dei ge-
suiti: stilare un elenco di enunciati inderogabili di Tommaso insie-
me con un altro elenco di enunciati liberi significa «marcare con una 
censura tacita e grave quella dottrina che altrove è considerata pia 
ed è ricevuta e approvata a pieno diritto in tutte le scuole e le uni-
versità. Per questo essa non deve essere mutilata e, come si suol di-
re, condotta al macello. […] Questa novità di ridurre in un fascicolo 
la dottrina di Tommaso è rischiosa, temibile, e ha fatto sorgere dub-
bi di non poco peso in uomini di grande stima» (Lukács 1986, 24*).20
Questo parere proveniente dal tribunale centrale della fede non 
rappresenta un unicum, all’epoca. Estranei, come abbiamo visto, al-
la tradizione disciplinare della Chiesa del Tardo Medioevo, i gesuiti 
si vedono imputata una sensibile alterità dottrinale che non di rado 
si presenta con un profilo di eterodossia. È un’accusa che li accompa-
gna dalla fondazione, nella Spagna del primo disciplinamento religio-
so che sospetta delle possibili reviviscenze dell’alumbradismo, ma che 
nell’ultimo quarto del secolo si fa diffusa e circostanziata (sulle accu-
se di eterodossia al metodo spirituale di Ignazio, cf. Mongini 2016). 
Il nucleo centrale delle accuse, come si può intuire, ruota attorno a 
motivi di antropologia teologica, alla relazione fra grazia e volontà 
umana che costituisce il campo di aggregazione di quell’insieme in-
distinto di teorie e sensibilità teologiche che è conosciuto sotto il no-
me di molinismo: ma accanto a esso si allineano temi di altra natura.
Nel 1587, dunque prima ancora della pubblicazione della Concor-
dia di Molina (1588), la facoltà teologica di Lovanio censura trentu-
no proposizioni sulla predestinazione e la condanna eterna tratte 
dai corsi del padre Lessius (Leys) nel collegio dei gesuiti di quella 
città, e le sottopone ai vescovi della provincia ecclesiastica di Cam-
brai per ottenerne l’adesione; l’elenco è aperto, peraltro, da tre af-
logie jésuitique que dans un sens relatif et très impropre, en entendant par là certaines 
doctrines caractéristiques que l’ordre à fait délibérement siennes, à une époque posté-
rieure à la rédaction du Ratio studiorum» (Bouvier de La Mothe 1924, 1025-6).
20 «Libellus, continens definitas propositiones, alias vero liberas et probabiles una cum 
animadversionibus quibusdam in doctrinam s. Thomae, videtur tacita censura et gravi 
sigillare eam doctrinam alioqui piam et omni iure receptam et approbatam in singulis 
scholiis et academiis. Quare non est mutilanda et, ut dici solet, ad macellum ducenda. […] 
Quare haec novitas restringendi doctrinam sancti Thomae in fasciculum periculosa est 
et timenda, et gravissimis viris non levem iniicit scrupulum». Cf. anche Julia 1996, 127.
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fermazioni di tutt’altra natura attribuite al gesuita che investono la 
questione dell’ispirazione dei libri sacri (Van Eijl 1994, 233 ss.). Die-
ci anni dopo, nel 1597, all’apice della crisi aperta dalla controversia 
De auxiliis, Domingo Bañez – titolare della prima cattedra di teolo-
gia scolastica a Salamanca e dunque interprete autorevolissimo del 
tomismo domenicano – indirizza a Clemente VIII un memoriale in cui 
accusa i gesuiti di praticare una libertà ermeneutica che si configu-
ra come uno sfregio all’ortodossia non soltanto in materia di grazia 
e libero arbitrio, ma anche di trinità, sacramenti e liturgia (Bañez 
1705). Pochi anni prima, nel 1575, il padre Maldonado era stato sol-
levato dall’incarico del corso di teologia al collegio di Clermont do-
po che i teologi della Sorbona lo avevano accusato di posizioni infon-
date in merito alla durata delle pene del purgatorio e all’Immacolata 
concezione (Amann 1927).
Testimonianze di questo genere si alternano per tutta la storia 
dell’antica Compagnia: nel 1762, nel pieno della battaglia politica per 
l’espulsione dell’ordine dalla Francia, esce un Extrait des Assertions 
dangereuses et pernicieuses en tout genre, que les soi-disans Jésuites 
ont dans tout les temps et perséveramment soutenues, enseignées, et 
publiées dans leurs livres, il cui scopo è di «manifestare l’esistenza 
di una tradizione teologica gesuita, di una identità teologica gesui-
ta e della sua permanenza», naturalmente opposta a quella dell’or-
todossia recepita dalla Chiesa gallicana (Gay 2014b).
4 
Una simile persistenza di lungo periodo impone una domanda: al di 
là dell’approccio pragmatico alla scolastica tomista che abbiamo esa-
minato ora, abbiamo davvero a che fare con un’identità teologica dei 
gesuiti definibile secondo peculiari dottrine, oppure essa è la conse-
guenza di un’opera di assemblaggio di idee, orientamenti e sensibilità 
nella quale tengono un ruolo centrale i nemici della Compagnia e le lo-
ro strategie polemiche? Mi limito ad accostare alcuni possibili indizi.
Prendiamo il ‘peccato originale’ teologico attribuito ai gesuiti, il 
molinismo, la fonte dottrinale eterodossa dalla quale discende quasi 
ogni aspetto dell’identità religiosa gesuitica così come è raffigurata 
dai suoi avversari del XVII e XVIII secolo, dal lassismo al ritualismo, 
dall’irreligione alla sete di dominio delle coscienze. Possiamo certo 
identificare la teologia molinista con la teoria della scientia media e 
dei futuri contingenti qual è avanzata nella Concordia di Luís de Mo-
lina, o, più in generale, con le posizioni sul ruolo della volontà, o sui 
modi della premozione morale che si trovano negli scritti di Lessius, 
Suárez e Valencia. Ma dopo la fine della disputa De auxiliis e il di-
vieto di pubblicazione sul tema emanato nel 1611 è oggettivamente 
difficile isolare con precisione filiere teologiche ‘moliniste’, proba-
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bilmente se non nella forma di indizi di una considerazione positiva 
della cooperazione umana all’opera della grazia quali possono esse-
re rinvenuti nel grande bacino dell’omiletica o della teologia mora-
le sei-settecentesche.
Un altro esempio, altrettanto significativo seppure questa volta le-
gato al modo d’essere politico della Compagnia: la dottrina del regi-
cidio, che dopo l’assassinio di Enrico III da parte di Jacques Clément, 
nel 1589, occupa regolarmente il cuore delle accuse di sovversione ri-
volte ai gesuiti, fino a essere identificato come parte costitutiva del-
la loro teologia, e della loro forma mentis, nella campagna di libelli 
che segue la morte di Enrico IV, nel 1610.21
Nella fase terminale delle guerre di religione in Francia la diffu-
sione del mito dell’eroe che agisce come ‘mano di Dio’ uccidendo il ti-
ranno eretico o alleato con gli eretici si deve ai predicatori della Le-
ga cattolica, non ai gesuiti. Durante l’interrogatorio che segue il suo 
già citato attentato contro Enrico IV – che costerà alla Compagnia l’e-
spulsione dal Paese – Jean Chastel nega di avere appreso la «nouvelle 
théologie» del tirannicidio nelle aule del collegio di Clermont, anche 
se ammette che i padri vietano di pregare per il Navarra in mancan-
za dell’assoluzione ufficiale della Sede apostolica (cf. Cottret 2009, 
133). Il che, del resto, è perfettamente in linea con la dottrina cano-
nica recepita, visto che Enrico IV, al momento dell’attentato, malgra-
do l’abiura solenne a Saint-Denis e il sacre a Chartres è ancora, per 
Roma, un relapso, e la Compagnia si schiera a suo favore soltanto do-
po che giunge il perdono di Clemente VIII, nel settembre del 1595.
Come noto, la teoria del tirannicidio – estranea alla riflessione sco-
lastica, e che prende corpo negli scritti dei giuristi italiani del tar-
do medioevo – è contemplata in forma compiuta nel De rege di Juan 
de Mariana, un testo pensato per l’istituzione dell’infante Filippo di 
Spagna che circola manoscritto alla corte di Madrid già dagli an-
ni Ottanta e la cui prima edizione a stampa, nel 1599, passa presso-
ché inosservata. 
Mariana vi disegna un’architettura politica contrattualista, intri-
sa dell’ideale medioevale dell’equilibrio dei poteri tra sovrano e as-
semblee rappresentative e, in questo senso, non lontana dall’assetto 
costituzionale di tipo consuetudinario che nella stessa Francia del-
la seconda metà del XVI secolo trova ampio riscontro nei magistrati 
dei Parlamenti e negli Stati generali. Nell’affrontare la questione del 
regime tirannico e del discrimine che lo distingue da quello regio, 
poi, Mariana ignora completamente la questione dello scioglimento 
21 Ad esempio, l’anonimo autore della Remontrance à messieurs de la cour parlement 
sur le parricide commis sur la personne du roi Henri le Grand, 1610, stila un elenco dei 
padri della Compagnia che hanno difeso la dottrina del regicidio per dimostrarne la 
continuità nella teologia dell’ordine (Cottret 2009, 163).
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del vincolo di fedeltà dei sudditi verso il sovrano che fa séguito alla 
pena della scomunica, un tema che è invece moneta corrente nei di-
battiti dell’epoca sulla relazione fra i due poteri e che, ad esempio, 
regge la tesi bellarminiana della potestas indirecta (Mariana 1599, 
55 ss.: l. I, c. 5, Discrimen regis et tyranni).22
Da una certa prospettiva il De rege è insomma assai poco legato 
a motivi teologico-politici considerati tipici del pensiero della Com-
pagnia di Gesù: il punto è che il suo capitolo sulla legittimità del ti-
rannicidio è una dettagliata ricostruzione dell’assassinio di Enrico 
III – un evento che rappresenta un vero trauma nella coscienza col-
lettiva in quanto infrazione alla sacralità della corona di Francia – e 
una rotonda apologia del gesto di Clément, che nel clima arroventa-
to che accompagna il rientro dei gesuiti a Parigi, nel 1604, suona co-
me un’aperta provocazione ai danni dell’istituto monarchico (Maria-
na 1599, 61 ss.: l. I, c. 6, An tyrannum opprimere fas sit).
Vale segnalare che nel maggio del 1606 sono giustiziati a Londra 
il provinciale d’Inghilterra Henry Garnet e il suo confratello Edward 
Oldcorne con l’accusa di non avere rivelato i piani della congiura del-
le polveri, appresi in confessionale; e che proprio la questione del-
la confessione di delitti contro lo Stato occupa una delle proposizio-
ni più gravi che Pasquier, nel Catéchisme, estrapola dagli Aphorismi 
confessariorum (1595) del padre Manuel de Sá:
Quando il prete in confessione ha saputo di un grande pericolo che 
il confessante vuole procurare alla repubblica è sufficiente avver-
tire il magistrato, in termini generici, che se ne faccia attenzio-
ne; e allo stesso modo si può avvertire colui cui il pericolo è pro-
curato di guardarsene nel tal luogo e nel tal momento, facendo in 
modo che nell’avvertirlo non si riveli l’identità del penitente. (Pa-
squier [1602] 1677, 177)23
È chiaro come sotto la categoria dei delitti contro la sovranità che so-
no attributi ai gesuiti possano convergere motivi assai differenti, che 
vanno dall’apologia del ‘giusto’ assassinio politico di Mariana all’af-
fermazione dell’infrangibilità del sigillo sacramentale che abbiamo 
letto ora, fino al sistema della potestas indirecta di Bellarmino – una 
teoria che, sintetizzata a uso polemico nel libello contro William 
Barclay, rischia come ho già detto di finire sul rogo a Parigi nel 1610 
per decreto del Parlamento, salvata solo dall’intervento della regi-
22 Su Mariana cf. Ferraro 1989; Braun 2007; Rurale 2014.
23 «Quand par confession le prestre a entendu un grand peril qu’un confessant veut 
pourchasser à la république, il suffit d’en advertir en termes generaux le magistrat, 
que l’on s’en donne garde; et peut-on semblablement advertir celuy auquel le peril est 
pourchassé de s’en engarder en tel lieu et temps, moyennant qu’en l’advertissant on ne 
decèle pas le penitent» (l. II, c. 1).
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na madre Maria de’ Medici. In altri termini, più che con una preci-
sa costellazione dottrinale sembra di avere a che fare con una galas-
sia di idee e di loci communes che gravitano attorno al confronto tra 
potere spirituale e potere temporale, e che probabilmente solo nel-
le pagine della polemistica antigesuita assumono uno statuto ideo-
logico coerente, senza essere realmente elementi di un quadro teo-
logico-politico definito.
La stessa riflessione sulla natura del regime tirannico, il contrat-
tualismo e la difesa del ruolo delle assemblee nel funzionamento del-
lo Stato non sono necessariamente elementi distintivi del pensiero 
politico dei gesuiti.
Il cardinale Bellarmino si limita a trattare la questione del potere 
politico solo dal punto di vista della facoltà di scomunica del pontefi-
ce e del conseguente scioglimento dell’obbligo di obbedienza, dunque 
nel quadro dei rapporti di legittimazione religiosa che subordinano il 
regnum al sacerdotium.24 Francisco Suárez tocca più direttamente la 
questione nella Defensio fidei catholicae del 1613, concepita nell’am-
bito della cosiddetta «controversia anglicana» che oppone Paolo V a 
Giacomo I in merito al giuramento di fedeltà imposto dal sovrano ai 
sudditi cattolici: per precisare, tuttavia, che solo il tiranno ex defec-
tu tituli, cioè privo del titolo legittimo di successione, può essere uc-
ciso da un cittadino privato, mentre questo non è tollerabile per il 
tiranno ex parte exercitii, ossia il sovrano che perde legittimità per 
difetto nell’esercizio delle funzioni. Sostenere il contrario, aggiunge 
Suárez (1619, 410 ss.: l. VI, cc. 3 e 4), si qualifica come eresia. Fra gli 
autori gesuiti di trattati sulla ragion di Stato esaminati da Robert Bi-
reley per il periodo che ci interessa soltanto Mariana enfatizza il ruo-
lo dei ceti e del diritto di resistenza contro il tiranno; gli altri – Ri-
badeneyra con il suo Tratado de la religión y virtudes que debe tener 
el principe cristiano, 1595; Adam Contzen, Politicorum libri decem, 
1621; Carlo Scribani, Politicus christianus, 1624 – optano per visio-
ni più genuinamente assolutistiche, escludendo, con gradi diversi, la 
legittimità di contropoteri incarnati dai corpi intermedi della repub-
blica (Bireley 1996).
Questo non significa, naturalmente, che il discorso politico sopra 
l’autorità spirituale della Chiesa romana, e dunque sopra la sua so-
vranità sulle coscienze – in estrema sintesi è questo il nucleo della 
dialettica fra potestas indirecta e Stato moderno –, non sia parte co-
stitutiva dell’identità culturale della Compagnia.25
24 Così, ad esempio, nel l. V De potestate pontificis temporali della controversia III De 
Summo pontifice e nel De potestate Summi pontificis in temporalibus adversus Gulielmum 
Barclaium (Romae, 1610).
25 In questo senso condivido appieno la considerazione di Höpfl (2004, 22): «Perhaps 
the Society’s best-stocked armoury of political concepts was its ecclesiology».
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Con il suo decreto del luglio 1610, emesso nel pieno della contro-
versia che fa séguito all’uccisione di Enrico IV e all’Oath of allegiance 
di Giacomo I, Acquaviva proibisce «in virtù della santa obbedienza» 
di trattare e difendere «in pubblico e in privato» la teoria specifica 
del tirannicidio, non la questione più ampia della legittimità della sot-
tomissione a un sovrano eretico. Con il successivo decreto dell’agosto 
1614 ingiunge che ogni scritto che tocca la questione della superio-
rità del papa sui principi secolari debba essere preliminarmente ap-
provato a Roma: si tratta evidentemente di un provvedimento di cen-
tralizzazione disciplinare, non certamente di una sconfessione della 
teoria della potestas indirecta, che è dottrina corrente e canonizza-
ta nell’apparato apologetico romano (cf. i testi in Lewy 1960, 167-8).
Il tópos della sovranità spirituale del papa si colloca infatti al cuo-
re dell’identità gesuitica: a volte ne emerge con un profilo teologico 
compiuto, come negli scritti dei maggiori teorici dell’ordine, come 
Bellarmino o Grégorio de Valencia; più generalmente, però, l’influen-
za dei gesuiti sulla grammatica teologico-politica della prima età mo-
derna agisce su di un altro piano, il piano della comunicazione reli-
giosa veicolata attraverso la predicazione, la libellistica polemica e 
la direzione spirituale.
Con questo torno all’inizio di questo mio contributo. La teoria del-
la piena sovranità papale, così centrale, appunto, nell’identità religio-
sa dei gesuiti, va incontro a una propria concretezza organizzativa 
soltanto nella prima metà del XIX secolo, a valle dello sfaldamento, 
negli anni della Rivoluzione e dell’impero napoleonico, delle antiche 
aristocrazie ecclesiastiche che preservavano una più o meno esplici-
ta attitudine conciliarista, o quantomeno episcopalista, riguardo alla 
gerarchia dei poteri nella Chiesa. Tale processo, come noto, raggiun-
se il compimento con la proclamazione del dogma dell’infallibilità da 
parte del concilio Vaticano I, e in esso ebbe un ruolo davvero centrale 
la nuova Compagnia, soprattutto in virtù della rinascita della scola-
stica e dell’ascendente esercitato dalle cattedre teologiche del Colle-
gio romano. Fu questo tornante ottocentesco a contribuire in misura 
sostanziale alla reale, concreta saldatura fra gesuitismo ed ecclesio-
logia romana, o ultramontana, che invece nel Sei-Settecento, malgra-
do l’ossequio teorico verso il primato romano, aveva spesso dovuto 
cedere al peso delle fedeltà nazionali e dell’integrazione delle élite 
gesuitiche negli apparati delle monarchie europee, come si è già os-
servato a proposito dei gesuiti ‘gallicani’ francesi (e come, per fare 
un altro esempio, potrebbe essere letto nella consonanza di Saverio 
Bettinelli con la corte riformista di Parma sotto il governo Du Tillot).
In sostanza, una volta filtrata attraverso le prassi e i contesti stori-
ci, la categoria del gesuitismo probabilmente non si configura appie-
no né come invenzione né come statuto di una reale identità gesuiti-
ca, bensì come l’aggregarsi di motivi provenienti dall’uno e dall’altro 
campo, da alcuni caratteri originali dell’ordine, che ho provato so-
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pra a delineare, tradotti e ricomposti nel linguaggio degli avversari 
e vagliati nella lunga storia della Compagnia, dai suoi esordi al pie-
no Novecento.
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